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FLYOO10
Carta familiar entre marido e mulher. De Peniche para [Lisboa].

Data
14/04/1971

Referéncia Arquivistica
N.A.
Arquivo Privado, Arquivo Privado, FLY0O010, Félios [1]r-v

Resumo

O autor, a propdsito de um problema de saude de uma das suas filhas, desenrola uma série de reflexdes filoséficas sobre a condicdo
humana. Cita varias vezes Fernando Pessoa. Com o seu discurso, espera convencer a destinataria a mudar atitudes preconceituosas na
sua conduta diaria.

Local
Peniche

Cartas relacionadas
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Texto

FI. [1]r

Peniche,

14. Abril. 1971

[N]:

Tenho continuado a espera que me digas qualquer coisa da nossa [N]. O perigo de séria infeccdo nos rins é real: a analise ndo devia ter
sido retardada. Um acidente, sempre possivel,

teria ainda remédio? Que nos diriamos, que te dirias, [N]? Avisa-me quando a [N] chegar; abandona as ideias retrégradas de que
"cuidados a mais, até na higiene (!??!), fazem mal".

Manda-as acompanhadas para o colégio. O desenho da [N] apareceu num livro. Compra-lhe, peco-te, o tal macaco que pede. Sdo tdo
pequeninas, tdo minhas!

Enviei-te na 2a. feira uma encomenda com o livro do F. Pessoa: acusa a recepc¢do. O saco que tinha o tal casaco de malha é da CRISEL,
Rua Ferreira da Silva, 10-A (junto ao cine-
ma Império). Agradeco-te todos os mimos que trouxeste, todos muito bons. Meu Pai fala-me na tua carta: obrigado também.

Como te correu, [N], esta Padscoa de 71? Escreve-me, diz-me que bem! Todos os paralelismos sdo quase sempre superficiais,
extrinsecos; e, no entanto, sugestionam-nos, por

vezes até ao excessivo. A mim, correu-me bem; falando muitas vezes contigo (é dificil falar sozinho), remoendo frases, fugindo a
imagens. E, no entanto, desapiedadamente justo

comigo mesmo; contente por isso, contente porque certo e despido de mim. Sem "mas" nenhum. Como uma coisa que se sabe ha
muito segura; coerente tambem c. situacdes.

Ha meses que ando a ler uma historia universal mediocre, em 20 volumes. (V& |4 tu! Ainda me sucede, como ao personagem do Eca,
dizer depois "escapou-se-me tudo").

Ao longo de pdginas e paginas, vao sendo engolidas geracdes e geracdes. (cartas quase iguais as que hoje se cruzam, foram ja escritas.
Transcreve a tradugdo d uma, gravada em

placas de argila ha ndo sei quantos milhares de anos: um homem escreve a uma mulher perguntando-lhe d um filho, dos parentes,
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falando-lhe do seu amor, dos seus projectos

e das suas preocupacdes. Montanhas andnimas de p6! Para qué? As vezes, estremeco e caio no Pessoa: "Sempre uma coisa defronte da
outra / Sempre uma coisa tao inutil como a

outra / Sempre o impossivel tdo estipido como o real/ Sempre o mistério do fundo tdo certo como sono de mistério da superficie /
Sempre isto ou sempre outra coisa ou hem uma coisa nem outra!"

Mas ndo é exacto: ndo foram pé que ao pdé regressou; ndo foram nada acumulando-se sobre coisa nenhuma. Tudo isto, até estes
versos de Pessoa, até estas palavras, até esta inquieta-

¢do angustiada, até estas grades, criaram e acumularam. Estdo aqui connosco, todos, neste nosso mundo e em nés. Lembro uma frase
que citaste sobre as tendéncias "naturais”

do homem. (Lé o livro para te dares conta do quanto se pode adulterar). E do século XVIIl essa éptica de que a "civilizacdo" afasta o
homem do que lhe é natural! Pura idealiza-

¢do a substituir uma outa mistica! A histéria do homem nao é sendo a histéria natural d uma espécie animal: a espécie humana. Bicho
sui generis, a sua histéria é com-

plexa, mais rapida, [multiforme], sujeita a leis também especificas. Mas ainda e sempre uma histéria "natural”: que outra coisa poderia
ser? Dito d outra forma, a natureza do homem

constroi-se num processo histérico; ndo é qualquer coisa de fixo, transcendente: é o que historicamente vai sendo. E tolo - e é mau -
reduzir a natureza do homem a bestialida-

de primitiva: ao viver em hordas, a meia duzia de gritos guturais, a promiscuidade, a ainda animalidade do comer, do habitar, do sentir,
do amar, do pensar. Natural

também ndo se confunde com instintivo: negariamos a realidade palpavel do que melhor construimos e somos - ou podemos ser. A tua
pseudo-_cjtacso * contraponho esta: "é numa

fase adiantada da historia do homem que se desenvolve e se produz pela primeira vez a riqueza sensorial "humana", o ouvido musical,
a vista sensivel a beleza formal,

em suma, os sentidos capazes de gozos ja "humanos". O homem constroi-se a si-préprio humano" Outras citacdes ainda mais
explicitas eram possiveis. O erro é em-

pobrecer a natureza humana fixando-a num certo homem d uma dada étape histérica. O crime é cobrir com o manto do "natural” (logo
inevitavel, logo bom) intuitos ou sen-

sibilidades ou erros ou caracteristicas grosseiras e mesquinhas - quantas vezes, afinal, apenas a propria imagem; ou, dito d outro
modo, mascarar de "natural” o que é

ja rejeitado pelo préprio homem, o que é ja hoje historicamente desumano. Abre-se o caminho ao que se quer e a tudo...

Em quase todas as épocas, grupos de homens buscam para a vida um sentido alheio ao facto essencial de pertecerem a especie
humana - ao que chamamos huma-

nidade. E encontram-se sés, angustiados perante a morte. Alguns; atiram-se a conquista cega d uma felicidade a curto prazo, agora e
aqui, porque a morte é imprevisivel-

mente certa. Foge-lhes a juventude, fogem-lhes os dias. Velhos, velhos, fazem constantemente as contas ao que ganharam ou
perderam: e sempre se perdem por inteiro. Desenfreados

FI. [1]v

brutalizados (com mais ou menos verniz supra-espiritual ou supra-sensivel), afundam-se em qualquer épio: no haxixe ou na
sensualidade ou no vinho ou no jogo ou em qualquer coisa,

mais ou menos idéntica. Tentam atafulhar em cada momento uma eternidade que lhes foge. Revelam por vezes a lucidez de quem sabe
que apenas se atordoa, de quem sabe se um

produto alienado e quase sem culpa d uma humanidade que se constréi dividida. "Cadaveres adiados que procriam" - ainda F. Pessoa.
O fenémeno atinge, porém, expressoes

mais significativas e complexas em dados momentos histéricos: na decadéncia grega ou romana, no seculo XVII da Inglaterra ou XVIII
da Franca, etc: um pouco em toda a

parte, quando esta histéria tumultuosa que fazemos pde em causa valores estabelecidos e simultaneamente aliena e destréi os lacos
dos homens com o humano; quase sempre, preci—

samente nas épocas de rotura em que, num outro polo, transparece um homem mais humano, se afirma mais rica e exemplar a
construcdo da grandeza inequivoca do homem.

Hoje, tambem e mais do que nunca: é o mundo marginal dos hippies, dos provos, dos blusdes negros, e o resto - que, afinal, apenas
condensam com maior viru-

Iéncia, com num abcesso, a desorientacdo de largos estractos. Mas as caracteristicas sdo ainda idénticas: a desumanizacdo, agora
desenfreada, a soliddo vazia vazia, o esgo-

tamento, a loucura, o suicidio - fisico ou ndo. Alienados no individualismo vazio, no gozo epidérmico, saltitantes e instaveis na busca
do prazer facil, acordam cada

vez mais sés, mais mortos, mais condenados. Ndo é uma conclusdo moralizante que formulo; é a constatacdo do logro, da total
ineficacia para construir mesmo e sobretudo
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uma qualquer felicidade pessoal, possivel apesar de tudo. O homem s6 se recupera humano identificando-se com os objectivos
naturais (historicamente naturais) da

prépria espécie: a ética humanista é valida porque é a Unica senda possivel para essa identidade (contraditoria, turtuosa e torturada,
embora) do homem com

a sua humanidade. Eu sei: s6 se vive uma vida. Individualmente é muito importante, mas ndo conduz a nada dar-lhe um qualquer
significado [...]

imediatista, de superficie, de flor-da-pele. O encontro com a morte é irrelevante para pedacos de uma humanidade que essa sim se
constréi e perdura. Que cons-

truimos e em que perduramos. Naturalmente humana, breve radicalmente humana.

Escrevo-te aos supetdes porque estou de faxina. Ndo, com certeza, com palavras abertas, ndo medidas, como gostava de te escrever.
Mas acredita que te es—

crevo como gostaria um dia de falar a [N] ou a [N], isento, convicto, rebuscando dizer-lhes qualquer coisa de muito importante para a
sua prépria vida. Nao

palavras para me esconder, ndo palavras para cobrir fraquezas ou erros ou qualquer outra coisa. Palavras esforcadas para comunicar
com exactiddo o que aprendi neste

"transito mortal". Porque contraditorio, complexo, com isto ou com aquilo, tal como sou - ndo faco contas. Ha meses, falando da tua
Irma, pedia-te que lhe dissesses que

ha vinte anos estavamos certos. E da minha geracéo, talvez melhor do que tu apreenda o que quero dizer. Ndo, de modo algum,
linearmente, ndo como se pode idea-

lizar em fabulas cor-de-rosa ou infantilmente. Nada disso. Também com fundos traumatismos, também com decepcdes radicais,
apesar disto e daquilo e da-

queloutro e um pouco de mim préprio. Mas porque, nestas condicdes, neste tumulto todo, agora, o meu lugar certo é aqui.

Este papel tem limite. Tenho pensado por demais na [N] e na [N]. Escrever-te-ei no sdbado mais longamente. Tenho que ser muito
compreensivo, mas muito

realista. Tenho que combater este meu optimismo, afinal ingénuo, sobre as pessoas e as situacdes. HA um minimo, [N], que tenho de
agarrar. Ndo podes, [N],

ndo podes deixar de te manter fiel ao que sempre nos juramos sobre as miudas. Ndo ha andlises, apreciacdes, situacdes que o alterem.
Ndo endeuses pessoas (como varias!)

nem louvaminhes situagdes ou a ti-prépria. Tens tambem tu que te libertar dum egoismo fechado, do que seria uma insensibilidade.
Tens de compreender os outros.

De compreender e sentir também. Tu, pela tua prépria cabeca, porque és tu quem viveu tudo. Estou a falar-te da [N], da [N], de mim,
dafiNt de ti, da [N],

da [N], de meus Pais, etc - de pessoas como tu vivas. Pensa. Ambos temos que ser capazes de desatar este n6 gérdio. Temos, [N]!

Queria ainda insistir em que escrevas como "deves" a este homem que esta preso. Queria perguntar-te da tua saude, do teu emprego
(impossivel, afinal, ha
uns dez anos), da tua Irma, da tua Mae, do que tens feito. E do resultado da analise da [N]. Escreve!

Abracos para tuas Mae e Irma. MilhGes de beijos e de ternuras acumuladas nestes dois anos para as nossas filhas.
Beijo-te

[N]

P.S.

FL. [1]r

P.S - Por causa duns livros, recipientes, etc - peco-te que me digas com antecedéncia quando ca viras. Diz-me tam-
bém se é teu um saco de pegas, castanho, tipo mala: é que ndo se sabe de quem é.

[N]

Contexto
prisao

Palavras Chave
Tipo: pedido
Historia: prisdo
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Sociologia: familia, saude, cultura

Normas de Transcricao

Transcricdo quasi-paleografica, normalizando-se apenas a fronteira de palavra. As conjeturas do editor surgem entre parénteses retos
e as leituras dificeis foram assinaladas com contraste de cor. As formas emendadas nos originais manuscritos estdo rasuradas com um
traco sobreposto, enquanto as formas acrescentadas nos mesmos originais se transcreveram na entrelinha superior. Com o intuito de
salvaguardar dados privados, as ocorréncias de nomes de pessoa surgem substituidas pela letra [N], as de nome de lugar, pela letra [L]
e as de outros dados, pela letra [D]. Finalmente, as cartas de acesso restrito tém reticéncias entre parénteses retos a assinalar texto
suprimido.

Suporte Material

Suporte: uma folha de papel de carta pautado de 25 linhas escrita em ambas as faces; carimbo da Cadeia do Forte de Peniche.
Medidas: 275mm X 211mm

Mancha Grafica: sem linhas em branco entre a férmula de endereco e o inicio do texto.

Créditos

Transcricao: Ana Guilherme

Revisao: Mariana Gomes

Codificacao DALF: Ana Guilherme
Contextualizacao: Angel Rodriguez Gallardo

Discorda da nossa leitura? Por favor escreva-nos: cardsclul@gmail.com
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