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ResumoResumo
O autor procura resolver uma série de problemas que lhe foram expostos em carta anterior da destinatária. Eram problemas
financeiros, de saúde, de educação das filhas e de relação com pessoas das famílias de ambos. Tenta influenciar as decisões da
destinatária sugerindo-lhe, sobretudo, que se abra mais com ele.
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TextoTexto

Fl. [1]rFl. [1]r
Peniche,
14. Dezembro. 1971
[N]:
Recebi hoje, ao fim da tarde, a tua carta. Sinto, eu próprio sinto, a necessidade de pensar mais nalgumas coisas
da tua carta, de procurar apreender melhor a realidade que me tentas transmitir. Mas das duas uma: ou te escrevia
hoje, correndo o risco de o fazer menos ponderadamente: ou te escrevia apenas no sabado, correndo o risco de pare-
cer não ter ficado sensibilizado. Estiveste doente com quê?

Queria começar por te dizer quanto considero essencial que, num conjunto de questões, saibamos fazer per-
durar franqueza nítida, sem cerimónias, sem preconceitos também. Quanto seria artificial - penso-o - banir
uma amizade que se quer lúcida mas se quer também solidária. Por milhões de coisas óbvias.

Tenho-me esforçado porque se concretize efectivamente a ajuda material da minha familia à [N]. Calculas
quanto sofro com a situação que, agora, descubro. Só te posso dizer que me irei esforçar por alterar as coisas.
Dentro do que posso - que é pouco, mas é alguma coisa. Talvez eu devesse, por mim, ter descoberto mais
cedo. Talvez, não sei. Sei que também te culpo d um silêncio que só um preconceito artificial, "tea-
tral", pode justificar. Escrevo hoje ao meu Pai. Peço-te, peço-te mesmo, que me mantenhas informado
da situação, que seja comigo que trates essa questão. Hoje já não me é possível escrever aos
outros meus irmãos, mas irei fazê-lo no sábado, nos termos que acho exigirem-se.

Desta tua carta, fica-me uma impressão de meias-palavras. Eu compreendo que não é
facil, nada facil, usar as palavras inteiras. Mas talvez também em muito te deixasses dominar pela
interrogação «Mas para que te conto tudo isto?». É-me assim dificil detectar problemas e saber, ao
fim e ao cabo, o que hei-de fazer, o que devo fazer. E [...] perceber completamente a real situação.
Procurando ser eu concreto, ponho-te claramente a questão: o que é necessário, [N]? Concretamente,
exactamente? Perguntei-te já mais do que uma vez. Hoje repito-o com toda a sinceridade,
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sem qualquer intenção ou espirito que não seja ajudar-te e ajudar a [N].

Falas-me do teu emprego. Sentes necessidade de mudar? Necessitas de alguma ajuda
concreta nesse sentido? Responde com franqueza e sem preconceitos. Se puder ajudar-te, no que
puder ajudar-te, sabes - julgo que sabes - que o farei: É evidente.

Em Q quanto pensas necessário ajudar a [N]? Em concreto, quanto pagas mensalmente
no colégio da [N]? Perguntei-to várias vezes: porque não respondes? Não se trata de responderes
Fl. [1]vFl. [1]v
ao meu Pai; trata-se de me responderes a mim, ao pai da [N]. Porque não hás-de ser franca?

Quanto à ajuda da tua irmã, eu expliquei-te porque fazia questão de resolver o assunto através da [N]. As razões são
várias e mantem-se. Aliás tomei medidas nesse sentido, como te disse: peço-te que não leves de modo algum a mal, porque seria
de todo infundado. Creio mesmo que o assunto já está resolvido. Como compreendes, seria longo voltar a expor todas as razões da
minha insistência n um essa solução, mas em síntese posso dizer: é a solução que está de acordo com a trama de relações reais
existentes hoje; é a solução que corta pela raiz confusões possiveis, ambiguidades, etc.

(Meto aqui isto: pouco me dizes sobre a [N]. Como está? Que diz? Que faz? Saude? Disposição, etc?
De que precisa a [N]? Roupas? Livros? De que precisa a [N]? Tiveste possibilidade de lhe dar qualquer coisa em
meu nome ou não?) Ainda sobre a ajuda da tua irmã: Acho uma loucura teres adiantado o que não tinhas!
E maior loucura seria fazê-lo agora, quando o problema já está resolvido pelo menos para mim. Não percebo
porque o fizeste, a não ser por uma preocupação tola. Por outro lado, também não percebo porque ainda não
falaste com a tua irmã: não seria dificil estares em dia com problemas desses se também não houvesse algum
desleixo da tua parte. Só se estiveste doente! Mas não sei, não sei.

Sobre a [N] passar o Natal em Lisboa: escrevi, como aconselhas, à [N] e, indi-
rectamente ,  à [N], pedindo opinões com urgência. Eu próprio não a tenho: por um lado, vejo toda a vantagem, em multi-
plos sentidos, em que a [N] mantenha vivos os laços contigo, com a [N], com a Avó [N], etc; por outro lado, sou-te franco,
não sei se isto poderá ser prematuro, sobretudo para a estabilidade emocional da [N] e também para a tua, [N].
Sobre a tua opinião nada dizes: que pensas tu, [N], ponderadamente? Dir-te-ei depois o que me disserem e
tiverem concluido, mas é importantissimo que tu, Mãe da [N], digas o que pensas e sentes. Com franqueza aberta.

Quanto à tua possível visita há o seguinte: todos os presos vão ter uma visita em comum no Natal - Ano Novo, isto é, entre 20/XII e
10/Jan..
Terei que comunicar antes o dia, a hora e as pessoas prováveis. Gostaria muito que a [N] e a [N] cá viessem. Escrevo hoje à [N] e ao meu
Pai a co-
locar a questão: não sei se podem vir, quando podem, etc. Espero resposta. Mas, de qualquer modo, talvez a tua vinda pudesse
coincidir, indo ao encontro
dos termos exactos da tua sugestão e oferta. Que pensas? Que dias poderás? Diz-mo para que eu possa coordenar as coisas e dizer-te
depois o que houver.

Releio a tua carta e fico aflito. Não tenho já tempo para te escrever outra carta. (E não sei se o devia). Perturba-me
muito a frustração, o cansaço, o desencanto que se pressente nas palavras que tu propria te arrancaste, em toda a tua carta. Que é isso
de espirito acomodatício, de autoprivação, de fome? Que mudança é essa que se adia e adia? Para que situação económica "aflitiva"
te deixas arrastar? Para onde vais? Para onde queres ir - ou, talvez, para onde "acomodaticiamente" consentes que te empurrem?
Não sei que te dizer: não sei mesmo. E, no meio disto tudo, o que fazer por ti e pela [N]. Não sei.

Escreve sem preconceitos, com sinceridade, de modo a que eu perceba o que não percebo. Escreve mesmo!

Beija-me e beija-me e beija-me ainda a minha [N] - a quem amo cada vez mais até por esta dis-
tância e esta ausência toda.
Abraço-te com força
[N]

ContextoContexto
prisão
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Palavras ChavePalavras Chave
Tipo: Tipo: instruções
História: História: prisão
Sociologia: Sociologia: família, educação, condições económicas

Normas de TranscriçãoNormas de Transcrição
Transcrição quasi-paleográfica, normalizando-se apenas a fronteira de palavra. As conjeturas do editor surgem entre parênteses retos
e as leituras difíceis foram assinaladas com contraste de cor. As formas emendadas nos originais manuscritos estão rasuradas com um
traço sobreposto, enquanto as formas acrescentadas nos mesmos originais se transcreveram na entrelinha superior. Com o intuito de
salvaguardar dados privados, as ocorrências de nomes de pessoa surgem substituídas pela letra [N], as de nome de lugar, pela letra [L]
e as de outros dados, pela letra [D]. Finalmente, as cartas de acesso restrito têm reticências entre parênteses retos a assinalar texto
suprimido.

Suporte MaterialSuporte Material
Suporte: Suporte: uma folha de papel de carta pautado de 30 linhas escrita em ambas as faces; carimbo da censura da Cadeia do Forte de
Peniche. 
Medidas: Medidas: 275mm × 211mm 
Mancha Gráfica: Mancha Gráfica: sem linhas em branco entre a fórmula de endereço e o início do texto. 

CréditosCréditos
Transcrição: Transcrição: Ana Guilherme
Revisão: Revisão: Mariana Gomes
Codificação DALF: Codificação DALF: Ana Guilherme
Contextualização: Contextualização: Ángel Rodríguez Gallardo

Discorda da nossa leitura? Por favor escreva-nos: cardsclul@gmail.com

mailto:cardsclul@gmail.com

