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ResumoResumo
O autor mostra-se enternecido e contente com as notícias que recebeu da mulher. Revela como sente, na prisão, que mesmo assim
acompanha a vida da destinatária e das filhas de ambos. Dá conselhos sobre a forma como a destinatária deve agir em relação a uma
série de problemas familiares. Comenta uma leitura de Hemingway e fala de livros que quer vir a ler. Termina com o pedido dos seus
óculos e de uma caneta.
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TextoTexto
Peniche
1. Julho. 1970
Meu Amor:
Estou com saudades tuas, pronto.

Deliciaste-me com o teu postal. Não consegui resistir ao encanto (só tu!) de te ver a escrever dois postais, em vez d uma
carta, porque a carta exige (!!?) rascunho, e ainda a parecer que aproveitavas naturalmente, com grande expontaneidade, vários mo-
mentos do dia para ires escrevendo. Nem remetente puzeste e eu gostei. Sobretudo porque te senti confiante, alegre, "desini-
bida e senhora de ti". Quase não resisti à tentação de te enviar um telegrama e exprimir tudo isto.

O proprio facto de saber que ias à praia com as nossas miudas e a nossa Mãe, me consolou do desgosto de te não
ver. Li no Século Ilustrado da semana passada as andanças e os atropelos inevitáveis para ir às praias dos arredores de Lisboa; vai daí,
puz-me no domingo a imaginar-vos aos encontrões, quase desfeitas, felizes, queimadas, exaustas. De certo modo, fui também e, além
disso vinguei-me... É claro que não consegui deixar de me preocupar com a idade da tua Mãe, a rabiteza das miudas, etc.

Só depois preocupado porque a [N] disse que te telefonara e lhe disseras que a tua Mãe estava doente. Ainda
quero supor que tivesse sido apenas uma desculpa, mas não consigo convencer-me. Preocupado com a tua Mãe e triste ao
ver ir por água a baixo o vosso passeio, a alegria das miudas, a satisfação da tua Mãe e a tua.

Não sei o que tens previsto em relação à saude da tua Mãe. Talvez pensando um bocado não fosse dificil concretizar
a sua ida a um médico especialista competente e indicádo. Não há problemas, penso eu, em arranjar apresentação para um médico,
pelo
meu Pai, pelo [N], pelo teu cunhado, pela tua amiga [N], etc. Também é fácil pedir à [N] ou a qualquer outra pessoa (à
tão tua amiga [N], por ex.) para ficarem uma tarde com as miudas, se for esse o problema; a ti também não deve ser impossí-
vel faltar uma tarde para ires com a tua Mãe (ou já és imprescindível no emprego?). Sugiro que vejas isto a sério porque podes vir
a arrepender-te e a culpar-te de não o teres feito. Quanto mais cedo melhor!
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Tenho andado a pensar no pedido de autorização para o casamento. Quero fazê-lo, se possível, ainda esta
semana. A dificuldade é a seguinte: pedindo autorização é necessário tratar de várias coisas (não sei bem quais, mas calculo) que
exigem esforço e dinheiro. Esforço não é comigo... Dinheiro, ainda menos: nem mesmo recebi ainda o livro para começar
a tradução. Estava a contar que os meus Pais me valessem, mas não sei quando regressam, embora suponha que não vai de-
morar muito mais. Ora a tua Mana vem neste mês... Enfim, não sei como me desembrulhar. Entretanto, cumprindo as
tuas ordens, vou requerer autorização e ver se consigo tirar o cartão de identidade, para o que já há meses estou autorizado.
Se cá vieres neste fim de semana, já devo ter novidades a dar-te.
Como tu és "cruelzinha" para a nova colega. Sim, senhora. Andas agora impante e ainda fazes pouco de... ti
própria. É saudável, mas tinhas a obrigação de dar a mão à palmatória, de dizer que eu tinha toda a razão, etc, etc e tal. O que verda-

Fl. 1vFl. 1v
deiramente importa é que conseguiste vencer uma situação, afinal facilmente, e que tal facto pode ser muito importante se nele
reflectires e o ganhares como ex-
periência consciente. Podem voltar, nesta ou naquela curva mais dura, os desânimos ou os medos de não seres capaz. Mas aprendeste
a como reagir em
tais circunstâncias dificeis, a manter nesses momentos a certeza de que há uma saida, de que também o desespero é momentâneo, de
que o tempo joga
a teu favor. Pode-se viver muito tempo longe dos aspectos essenciais da vida e, de repente, ver-se reduzido à solidão, à espantosa
amargura
de não saber o que é feito de quem se ama, ao sofrimento mais duro e à hipótese da própria morte. A minha experiência é que é
salutar,
porque vemos exactamente e sem mentiras e sem escapatórias e sem disfarces ; , o pouco que é essencial em cada um de nós; a
profundidade visceral
de certos afectos (mesmo algum tempo distorcidos e perturbados); o que, de facto, temos pena de perder e deixar; e o quanto tantas e
tantas coisas são irrisórias, pobres, acidentais. Ainda há dias li um conto extraordinário de Hemingway (As Neves de Kilimanjaro) que
conse-
gue precizamente transmitir tudo isto.

Á proposito: aonde é que foste reler o Adeus bem português? Não acredito que soubesses de cor... O que é que reco-
meçaste a ler? Essa é uma noticia de arromba e bastante animadora... A serio, é bom, é um reganhar de interesse pelas coisas boas.
Faz-me crer que não estará longe o dia em que dispensarás o luxo do Dr. [N]. Francamente, como é que te sentes de saude?
Do sistema nervoso, sim, mas também do resto? Quando é que olharás o problema de frente?

Voltando a livros: hás-de me dizer como é que se chama esse livro sobre pintura, autor, etc. E outros que por aí
vás arranjando. A tua amiga [N] não tem nada de recente que empreste? Ou só é tua amiga e muito pouco, ou nada, minha?
Mas não tragas antes de me dizer. Trazes-me os títulos e autores e eu depois digo-te se quero ou não.

As nossas queridas catraias? Escrevi à [N], além d outras coisas, a referir a hipótese da ida da [N] passar
com eles o tal mês de férias. Vamos a ver o que me responde. Enviei-lhe um desenho da [N], que por engano me mandaste,
pois tinha escrito [N]. Porque não lho mandaste? É o mais colorido. Os outros são figuras e menos vivos. Tens que pedir à
[N] e à [N] que façam flores e barcos, etc - coisas com cores porque eu gosto das cores que combinam. Gosto de tudo
que é delas. Reconheço que atinjo um estado apatetado, incritico e acritico. Fazem-me falta. Como tu. Não consigo compreender
como é possível pensar-se que o amor aos filhos ,  diminui o amor entre os pais. Eu julgo que, pelo contrário, ambos se continuam
e aprofundam. Misturam-se intimamente e enriquecem-se. Ao olhar a [N] e a [N], ao amá-las, vejo-te também a ti e
amo-te também a ti, mas pequenina. Sei que nos prolongam a ambos e desejo que se multipliquem também ainda para te reencon-
trar. Isto é assim. E os anos da nossa [N], já pensaste neles?

Por falar em anos, não quero esquecer-me de te dizer, ou lembrar, que a [N] faz anos no dia 3. Manda-lhe
um telegrama, e deita para trás das costas o resto.

Em postal ou em carta, com ou sem remetente, escreve! Confiante e natural e expontânea, escreve!

Beija-me muito as nossas filhas. Que lhes escrevo no sabado. Que as amo muito e brinco com elas.

Abraços a tua m Mãe. Beijo-te com muito amor.
[N]
P.S.P.S.
PS: Óculos?



13/07/15, 15:31FLY1039

Page 3 of 3http://alfclul.clul.ul.pt/cards-fly-test/files/FLY1039.php

Fl. [1]rFl. [1]r
P.S- Como compreendes, faz-me muita falta a caneta que já tens. Peço-te
muito que ma tragas e mais te peço que não a percas ou estragues ou qualquer
outra coisa. Por favor, não esqueças este pedido
[N]

ContextoContexto
prisão

Palavras ChavePalavras Chave
Tipo: Tipo: expressão de amor
História: História: prisão
Sociologia: Sociologia: família, comunicação social, saúde, cultura, condições económicas, educação, justiça

Normas de TranscriçãoNormas de Transcrição
Transcrição quasi-paleográfica, normalizando-se apenas a fronteira de palavra. As conjeturas do editor surgem entre parênteses retos
e as leituras difíceis foram assinaladas com contraste de cor. As formas emendadas nos originais manuscritos estão rasuradas com um
traço sobreposto, enquanto as formas acrescentadas nos mesmos originais se transcreveram na entrelinha superior. Com o intuito de
salvaguardar dados privados, as ocorrências de nomes de pessoa surgem substituídas pela letra [N], as de nome de lugar, pela letra [L]
e as de outros dados, pela letra [D]. Finalmente, as cartas de acesso restrito têm reticências entre parênteses retos a assinalar texto
suprimido.

Suporte MaterialSuporte Material
Suporte: Suporte: uma folha de papel de carta pautado de 30 linhas escrita em ambas as faces; carimbo da censura da Cadeia do Forte de
Peniche. 
Medidas: Medidas: 275mm × 211mm 
Mancha Gráfica: Mancha Gráfica: sem linhas em branco entre a fórmula de endereço e o início do texto. 

CréditosCréditos
Transcrição: Transcrição: Leonor Tavares
Revisão: Revisão: Mariana Gomes
Codificação DALF: Codificação DALF: Leonor Tavares
Contextualização: Contextualização: Ángel Rodríguez Gallardo

Discorda da nossa leitura? Por favor escreva-nos: cardsclul@gmail.com
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