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Carta familiar entre marido e mulher. De Peniche para [Lisboa]. De Peniche para [Lisboa].
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Arquivo Privado, Arquivo Privado, FLY2024, Félios [1]r-v

Resumo

O autor mostra-se aborrecido com a destinataria por ela Ihe ter escondido noticias sobre a satde das filhas. Ordena-lhe que passe a
deixa-lo envolver-se mais como pai. Parte para um ensaio em que menciona Eca e Simone de Beauvoir. Em termos de leituras,
comenta também Pessoa e Guimardes Rosa. Depois de comentar a vontade que a mulher tem de voltar aos estudos, termina com um
pedido sobre as encomendas que quer receber na prisao.
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Texto

FI. [1]r

Peniche,

6. Abril. 1971

[N]:

Como esta a [N]? Continua bem disposta e sem febre? Quais foram os resultados das analises a urina e a zaragatoa que deviam ter sido
feitas,

sem falta, na 2a. feira? E claro que continuo apreensivo e a espera de todas as noticias, boas ou mas. Calculas as saudades que tenho
das miudas (cal-

culas [N]), e da [N] em especial por estar doente, mas ndo a tragas ca sem estar curada ou, pelo menos, sem explicita autorizacdo do
médico.

Diz a [N], todos os dias, que eu lhe dou milhdes de beijos. A [N] escreveu-me um postal: que esta a passar as férias da Pascoa no
Porto com a [N], que esta boa e brinca muito. Escrevi-lhe tambem. Minhas queridas, minhas queridas!

E realmente importante que ndo embarques em parvoeiras cabotinas de que dar mas noticias é sadismo. (O que se entendera, afinal,
por

sadismo?). Pode-se sempre - a todos os niveis e em todas as circunstancias - invocar os mais diversos pretextos para distorcer ou
desfigurar a realidade,

para, deste ou daquele modo, justificar a insensibilidade ou o egoismo ou a cobardia ou a mentira ou a deslealdade. Pode-se até
chamar-lhes outros

nomes, mas isso ndo altera nada. Essa, a desculpa dum "paternalismo bem-intencionado"”, usa-se muito, em variadas coisas: nem
original é! Com

que base pode alguém arrogar-se o direito "superior” de impedir que eu conheca exactamente o que se passa com as minhas filhas, no
momento exacto

em que se passa? A ndo ser um "deusinho" enfatuado a exibir frases bonitas. Estar preso ndo é o mesmo que ser menor ou
irresponsavel ou in-
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capaz ou impotente ou, mais ou menos, morto, nem parvo. Pelo contrdrio! Eu, por mim, jad sou muito crescido para comecar agora
(porque seria agora

gque comecava) a ter esse medozinho de viver a vida, seja qual for. Oh! Tartufos vestidos de misericordia! Nao ha duvida, [N],
quotidianamente,

nas mais pequenas coisas (em nés também) se verifica que a consciéncia alienada e alienante dos homens transmuta em grandes
palavras os baixos

jogos: o desprezo pelos outros disfarca-se de beneficiéncia caridosa. E fica-se contente porque se é Bom. Oh! Conselheiros Acacios
como tendes

florido neste pais de romances cor-de-rosa e de tdo parca auto-lucidez!

Duma ou doutra forma, eu no pleno gozo das minhas faculdades mentais e da minha vontade, pela [D] vez preso, maior de quarenta
anos, com uma biografia suficientemente, ou até excessivamente, [N], inteiramente llcido, declaro terminantemente: a) todos, mas
todos os problemas

e incidentes ou acidentes ou seja o que for, respeitantes as minhas filhas, e em geral, a minha vida, devem-me ser comunicadas com a
maior brevidade, sem

qualquer hesitacdo; b) fazer ou defender o contrario disto, é explorar, aproveitar e beneficiar do facto de eu estar preso: tal atitude ndo
é, diga-

mos assim, nem bonita nem nobre; c) ninguem pode, porque ninguém deve, tentar por em causa a validade desta decisdo que s6 a mim
me cabe.

Se quiseres, assino e reconhece-se em notario. Importa, e ndo pouco, que estas coisas fiquem perfeita e definitivamente claras entre
noés, sem margens para perplexidades tuas: ndo quero que te "esgotes" em dilemas tdo tolos. Toda esta tirada, mesmo irénica, pode
parecer irri-

tada. E-0, mas ndo muito. Lamento sim ter de concluir que ndo consegui até hoje dar-te um conhecimento de mim que te dispensasse
de

consultas "amplas” sobre matéria tdo pessoal, tdo séria, tdo dbvia, tdo insusceptivel de conversinhas amenas. Mea culpa!

Digo "mea culpa" a sério. As pessoas conhecem-se mal umas as outras. Com frequéncia, conhecem de nés muito bem certas facetas, as
vezes secundarias. De repente descobrem um outro conjunto de aspectos e ficam surpreendidas, umas vezes porque sdo ou parecem
contraditorios,

outras porque se lhes afiguram irreconciliaveis, outras ainda porque abrem a porta duma personalidade insuspeitada. Nem sempre
conseguem

FI. [1]v

abarcar numa sintese o que irrompe fora do esquemazinho; o pior é que desistam, ficando no superficial ou, agarrados a um
angulozinho estreito, arre-

dem os outros como inoportunos ou mirificos. O mal (aqui comeca a "mea culpa") é desprezarmos o facto, consentirmo-lo sem luta. E
isto para te

dizer que me conheces mal? E, sim. Mas é também para te "exigir" um esforco para quebrares ideias feitas, faceis, simples, pobres.
Falsas? Ndo: uni-

laterais, quase diria infantis. E para reconhecer, em parte, que to permiti, quanto mais ndo fosse por omissao.

Tudo isto, alids, sejamos francos!, esconde mal a outra face da moeda: o sentimento (de decepcdo? de frustracdo? de impaciéncia? de
incompreensdo?)

com que verifico sempre a tua aparente incapacidade (fuga? pose teatral? insensibilidade? desprezo? cobardia?) a conversar comigo
(cavaquear, digamos) sobre

alguns problemas que te equaciono. As vezes, dir-se-ia (cruzes!) vacuidde. (S6 a mim é que isto sucede!). O pior é que ndo é - eu sei-
o. E preciso, [N],

libertares—te d uma tal reaccio provinciana e infantil. E tempo, também nestas coisas, de assumires a maioridade que é a tua. Nio tens,
afinal, a atitude

franca, espontanea, de acordo com a personalidade global que vens revelando na coragem e no acerto com que resolves os problemas
da tua vida: o emprego,

a casa, as filhas, etc, etc. Nem mesmo estd de acordo com essa sinceridade de que tanto te ufanas... - a ndo ser que tenhas na manga
qualquer dessas

boas desculpas acacianas atras referidas! Temos que conversar mais quando ca vieres. Pede a tua Irma que te aconselhe, porque,
embora tu sejas 5

pouco influenciavel, és receptiva ao que te dizem, e ela te ajudara a ver claro e justo. E importante ver claro e justo.

Nem me disseste sobre que era a tese da tua Irma. Estou interessado em saber em que bolandas se vai meter: e as vezes, sabe-se 4!,
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talvez

a possa "ajudar”. E tema de interesse? Tenho pensado no teu projecto de estudos, embora receie que nio passe de "mania": tu ndo és
muito persisten-

te, manda a verdade que se diga. Ndo te deixes esmagar pelas dificuldades que serdo reais e muitas: bases, habitos de estudo, saude,
tempo (quando se

quer arranja-se realmente, nao é7?), etc. Mas valera a pena encarares a hipotese com cuidado. Romanicas? E porque ndo Historicas? (A
proposito: ndo

vas em lérias de que tens tido "muita sorte" no emprego: o que é relevante é o teu esforco, o teu trabalho, a tua capacidade de
adaptagdo)

Recomendo de novo a leitura desse livrinho "Uma mente serena”, da S. Beauvoir. A ti e a [N]. Coloca uma situacdo - a morte - em
termos tao

frontais, tdo despidos de efabulacdo, tdo fotograficos, que se pressente um esforco para se libertar do choque provocado pela morte da
mae, para a racio-

nalizar, sem escapatdrias, sem compensacdes alienantes. E, no entanto, ndo esmaga, ndo deprime, abre uma visdo serena. Euma
centena de paginas

excepcionais. Vou-te mandar o Pessoa e um ou dois outros livros (guarda-mos com o outro que em tempos te mandei), para poder
receber estes dois de Gui-

mardes Rosa. Estou muito interessado e ndo sé eu. Até me perguntavam onde é que a tua Irma o conseguiu comprar, porque quiseram
fazé-lo

e ndo conseguiram: vé se sabes. E tu que tens lido? Que tens visto? Que tens feito?

O emprego como vai? O curso de estenografia? A tua saude? Arranja tempo e escreve, abre-te com a vontade!

Tens que comecar a pensar na ida, no proximo ano, das miudas para o tal colégio em que falaste ha tempos. Com o teu futuro horario
de tra-

balho, a saude da tua Mae, etc, etc temos que repensar com cuidado tudo isto. Inclusivé encarar outras solucdes. Vai pensando e
formando ideias.

Se calhar ainda nos vemos antes de receberes esta carta. Hoje veio nos jornais a confirmacdo do feriado de 5a. e 2a. e tu referiste a
intencao
de ca vir. Ou, de qualquer modo, quero-me convencer que viras. Mas se ndo nos virmos: Boa Pascoa para todos voés!

Pouco espaco fica para falar de mim. Ontem e hoje, chuva e frio. Saude razodvel. Em suma: cda estou.

Abracos a tua Mde e a [N]. Como se chama a bebé da [N]?

Beijo-te

[N]

P.S.

P.S. - Peco-te: ndo gastes dinheiro em charcuterias. Se temes (ridiculo!) nada trazer, traz coisas feitas leves ou preferivelmente: café (o
de outro dia era muito bom),

queijo, acucar, fruta. Isto ndo quer dizer menor agradecimento pelo que trouxeste. - JA RECEBESTE O CASACO?
[N]

FI. [1]r

0OS DESENHOS QUE TINHAS PARA MIM DAS MIUDAS?

PS: lembro-te que meu [N] faz anos em 9 de Abril, sexta feira.

Lembro-te o pagamento do livro a [N] (é aborrecido se te esqueceste outra vez)

Peco-te que, se puderes, me tragas a minha cigarreira de prata.

Adeus

[N]

Contexto
prisao

Palavras Chave
Tipo: ordem
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Historia: prisao
Sociologia: familia, satde, educacdo, cultura

Normas de Transcricao

Transcricdo quasi-paleogrdfica, normalizando-se apenas a fronteira de palavra. As conjeturas do editor surgem entre parénteses retos
e as leituras dificeis foram assinaladas com contraste de cor. As formas emendadas nos originais manuscritos estdo rasuradas com um
traco sobreposto, enquanto as formas acrescentadas nos mesmos originais se transcreveram na entrelinha superior. Com o intuito de
salvaguardar dados privados, as ocorréncias de nomes de pessoa surgem substituidas pela letra [N], as de nome de lugar, pela letra [L]
e as de outros dados, pela letra [D]. Finalmente, as cartas de acesso restrito tém reticéncias entre parénteses retos a assinalar texto
suprimido.

Suporte Material

Suporte: uma folha de papel de carta pautado de 30 linhas escrita em ambas as faces; carimbo da censura da Cadeia do Forte de
Peniche.

Medidas: 275mm x 211mm

Mancha Grafica: sem linhas em branco entre a formula de endereco e o inicio do texto.

Créditos

Transcricdao: Mariana Gomes

Revisdo: Leonor Tavares

Codificacao DALF: Mariana Gomes
Contextualizacao: Angel Rodriguez Gallardo

Discorda da nossa leitura? Por favor escreva-nos: cardsclul@gmail.com
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