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ResumoResumo
O autor, depois de mencionar uma carta biográfica que escreveu mas não mandou, pede à mulher que deixe uma das filhas,
eventualmente as duas, irem passar as férias de verão com a família paterna. Comenta a difícil relação da mulher com a família por
afinidade e dá-lhe conselhos sobre a conduta que julga ser mais apropriada. Menciona, no final, livros de Guimarães Rosa que retém
mas ainda não leu.

LocalLocal
Peniche

Cartas relacionadasCartas relacionadas
FLY0002   FLY0008   FLY0010   FLY0011   FLY1039   FLY1040   FLY1041   FLY1042   FLY1067   FLY1116   
FLY2024   FLY2025   FLY2026   FLY2069   FLY2071   FLY2074   FLY2076   FLY2077   FLY2078   FLY2438   
FLY2600   

TextoTexto

Fl. [1]rFl. [1]r
Peniche
, 25. Maio. 1971
[N]:
Esta é uma segunda carta. A primeira tenho-a para ali. Surpreendi-me a falar-te desse Outono de 1963, d uma casa vazia e fechada
onde me vejo a escrever em letra miudinha, etc, etc. [Já] não sei bem como - e não gosto de reler-me - encontrei-me a descrever-te as
pri-
meiras horas da manhã deste dia 25 de Maio, mas em 1969; de como as coisas se foram reflectindo na minha cabeça, com uma
lucidez,
uma calma e também uma coragem de que no próprio momento se vai tendo consciência e espanta; de como as coisas se sucederam;
leve-
mente teatrais, às vezes sarcásticas, às vezes violentas, um pouco ridículas como todas estas coisas são, sempre muito tensas, até que
- na posi-
ção mais incómoda, com espanto geral de todos os comparsas, no auge da tragédia (1o. acto) - adormeci profundamente como um
justo.
Depois tombara na indesculpável patetice de te contar um pouco [destes] 730 dias... Reli-me. Ouvi-te a falar-me de [retórica] dos
disfarces, da autenticidade. [Finquei] o olhar neste espaço fechado que me cerca e fui concluindo que era forçoso dar-te razão,
que nada daquilo te poderia interessar senão muito literariamente (coisa que não sou) e que se impunha para nós ambos escrever-te
uma outra carta. É esta.

Escrevo hoje à [N] e à [N]. Dou-lhes conta do que entre nós ficou combinado: a ida da [N] passar as férias grandes
com eles e a permanência posterior, se nenhuma reacção da miudinha o desaconselhasse; ter-se-ia em conta que pelo próprio facto de
serem férias poderiam não surgir logo as reacções, mas só depois. Podes estar segura, [N], que lhes coloquei abertamente os teus
receios,
as tuas preocupações: mais, que os fiz meus. Podes confiar, [N], na isenção, na lealdade, no escrúpulo, na responsabili-
dade muito pesada e tambem na inesgotável gratidão para contigo.
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Peço à [N] que não se preocupe agora com os outros problemas que lhe colocaste. Ela precisa agora de repouso, de
serenidade, d um certo egoísmo até. Tambem eu não quereria que o [N] se metesse a cumprir um "fado" que não lhe pertence.
Ir-se-á vendo o que é possível e aguentando.

Não sei como encaras a hipotese da nossa [N] ir também passar - todas ou parte ou o que tu entendesses - das fé-
rias grandes à [N]. (Repara: não sei se será possivel, não falei ainda a ninguém, embora toque no assunto à [N]). Faria bem
à [N], daria algum descanso à tua Mãe e a ti própria, tanto mais que virão o [N] e o [N]. Pensa nisto sem preconceitos,
à vontade, e diz-me com "autenticidade" se estarias de acordo ou não. Eu trataria depois, ou não, da ida.

O meu Pai disse-me que tencionava ir, no início de Junho, a Lisboa, ver a [N], ver as nossas filhas e, provavelmente,
falar contigo. Talvez sobretudo isto. Procurarei poupar-te e evitá-lo, mas não sei. É-me impossível - como sabes - estar ao vosso
lado para te ajudar e para o ajudar também. Sê-lhe muito franca e "autêntica", embora te peça que não esqueças os seus
78 anos; mas é um homem cheio de experiência humana a quem, ainda que com tacto, deves falar claro, muito claro. Farei o
que puder para que ele próprio te auxilie, te apoie, te compreenda. Vê lá se, entretanto, consegues receber os tónicos e a
Fl. [1]vFl. [1]v
carta que te escreveu (aliás com dinheiro para as miudas); eu insisti muito nos tónicos, ele próprio foi procurar a [N] para que tos
levasse,
etc, etc. Sei como ficaria chocado se ainda os não tivesses em teu poder. Julgo que será facil estar com a [N] e resolver
os problemas que há.

A análise da minha [N]? E os dentes da [N]: agora como vais resolver isso? Levaste-lhes as bolachas ou
comeste-as todas? Fala-me das miudas, conta-me o que houver, tudo. Não te é difícil; o difícil, julgo eu, será saberes que
estou aqui, as semanas a passar e eu sem notícas das minhas catrainhas. Eu ia mandar-lhes uns postais, mas já não posso hoje;
mando no sábado: lê-lhos, por favor, sem cortes...

Tenho meditado não pouco na hipótese - posta por ti com sensatas reservas e cautela - de estadia cá, durante as férias, em meados
de Junho. Hesitei - e ainda temo; tu compreenderás que  não gosto de confusões - dizer-te que me agradaria muito:
exactamente porque me
permitiria um convívio regular, quase diário, durante algum tempo com as nossas filhas, o que há dois longos anos não acontece e que,
como dizê-lo?, não sabemos se, nos anos mais próximos, voltará a possibilitar-se. Tu decidirás. Que, no entanto, não sejam obstáculo
quais-
quer considerações económicas. Estou certo de poder garantir-te toda a contribuição material necessária - o que é perfeitamente
legitimo e justi-
ficado, dado que seria eu e as nossas filhas os principais beneficiados. Diz-me o que resolveres com algum tempo.

Tenho aqui os livros do Guimarães Rosa, mas nem sequer ainda os pude receber todos. Faz-te diferença, a ti ou à tua irmã?
Se fôr preciso, diz-mo que eu mando-tos mesmo que pelo correio.

Duvidaste aqui, a certa altura, do desinteresse da minha posição quando vieste para Lisboa - o que nem permitiu mostrar-te
que sempre estivera consciente de várias opções previsíveis por ela facilitadas, mas que se sobrepuzera a tudo a solidariedade e o
respeito
para contigo. Insinuaste depois que eu não estaria hoje a compreender ou até a aperceber-me da ajuda que também agora necessitas.
Não
quero fazer literatura, nem quero mesmo afirmar muito mais do que então te respondi. Não sei, não sei mesmo, o que querias dizer.
Não sou
advinho, nem estou em situação muito própícia para me dar conta das coisas, para isto e para aquilo. E tu não facilitas muito -
- não é verdade? De qualquer modo: não tens nenhuma, mas mesmo nenhuma, razão. Admito que não esteja a aperceber-me disto ou
daquilo, e, só nesses termos e medida, admito menor compreensão, ou, mais exactamente, desconhecimento, de que não posso
nem devo culpar-me. Porque a disposição e a capacidade e a deliberação, e também a sensibilidade, de compreensão e de
ajuda são com rigor os mesmos. E que fique claro - e tu sabe-lo: enormemente grandes. Sê justa!

Beija-me muito e com muitas saudades a [N] e a [N]. Diz-lhes que eu lhes chamo nomes muito carinhosos
e lhes dou - nesta distância toda - muito amor, muita ternura e muito mimo. Diz à [N] que me escreva.

Muitos abraços e muitos beijos e carinhosos para ambas ,  e para ti
[N]
P.S.P.S.

tambem eu
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PS. - Não te "aflijas" com a carta de 1963 que "indevidamente" retens... Não tem nada a ver com os 30 anos. Eu escrevera outras - a ti
tam-
bém - e tenciono voltar a escrever mais. Depois conto-te qual é a "técnica"...
[N]

ContextoContexto
Prisão

Palavras ChavePalavras Chave
Tipo: Tipo: pedido
Sociologia: Sociologia: família, saúde, condições económicas, cultura

Suporte MaterialSuporte Material
Suporte: Suporte: uma folha de papel de carta pautado de 30 linhas escrita em ambas as faces; carimbo da censura da Cadeia do Forte de
Peniche; há uma mancha de água que atravessa da quarta à oitava linha de texto. 
Medidas: Medidas: 275mm × 211mm 
Mancha Gráfica: Mancha Gráfica: sem linhas em branco entre a fórmula de endereço e o início do texto. 
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