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Resumo

O autor, depois de mencionar uma carta biografica que escreveu mas ndo mandou, pede a mulher que deixe uma das filhas,
eventualmente as duas, irem passar as férias de verdo com a familia paterna. Comenta a dificil relacdo da mulher com a familia por
afinidade e da-lhe conselhos sobre a conduta que julga ser mais apropriada. Menciona, no final, livros de Guimaraes Rosa que retém
mas ainda ndo leu.
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Texto

FI. [1]r

Peniche

, 25. Maio. 1971

[N]:

Esta é uma segunda carta. A primeira tenho-a para ali. Surpreendi-me a falar-te desse Outono de 1963, d uma casa vazia e fechada
onde me vejo a escrever em letra miudinha, etc, etc. [Ja] ndo sei bem como - e ndo gosto de reler-me - encontrei-me a descrever-te as
pri-

meiras horas da manha deste dia 25 de Maio, mas em 1969; de como as coisas se foram reflectindo na minha cabeca, com uma
lucidez,

uma calma e também uma coragem de que no préprio momento se vai tendo consciéncia e espanta; de como as coisas se sucederam;
leve-

mente teatrais, as vezes sarcasticas, as vezes violentas, um pouco ridiculas como todas estas coisas sdo, sempre muito tensas, até que
- na posi-

¢do mais incobmoda, com espanto geral de todos os comparsas, no auge da tragédia (10. acto) - adormeci profundamente como um
justo.

Depois tombara na indesculpavel patetice de te contar um pouco [destes] 730 dias... Reli-me. Ouvi-te a falar-me de [retérica] dos
disfarces, da autenticidade. [Finquei] o olhar neste espaco fechado que me cerca e fui concluindo que era forcoso dar-te razdo,

que nada daquilo te poderia interessar sendo muito literariamente (coisa que ndo sou) e que se impunha para n6s ambos escrever-te
uma outra carta. E esta.

Escrevo hoje a [N] e a [N]. Dou-lhes conta do que entre nés ficou combinado: a ida da [N] passar as férias grandes

com eles e a permanéncia posterior, se nenhuma reaccdo da miudinha o desaconselhasse; ter-se-ia em conta que pelo préprio facto de
serem férias poderiam ndo surgir logo as reaccoes, mas sé depois. Podes estar segura, [N], que lhes coloquei abertamente os teus
receios,

as tuas preocupacdes: mais, que os fiz meus. Podes confiar, [N], na isencdo, na lealdade, no escrupulo, na responsabili-

dade muito pesada e tambem na inesgotavel gratiddo para contigo.
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Peco a [N] que ndo se preocupe agora com os outros problemas que |lhe colocaste. Ela precisa agora de repouso, de
serenidade, d um certo egoismo até. Tambem eu ndo quereria que o [N] se metesse a cumprir um "fado" que nao lhe pertence.
Ir-se-a vendo o que é possivel e aguentando.

N&o sei como encaras a hipotese da nossa [N] ir também passar - todas ou parte ou o que tu entendesses - das fé-

rias grandes a [N]. (Repara: ndo sei se sera possivel, ndo falei ainda a ninguém, embora toque no assunto a [N]). Faria bem
a [N], daria algum descanso a tua Mae e a ti prépria, tanto mais que virdo o [N] e o [N]. Pensa nisto sem preconceitos,

a vontade, e diz-me com "autenticidade" se estarias de acordo ou ndo. Eu trataria depois, ou ndo, da ida.

O meu Pai disse-me que tencionava ir, no inicio de Junho, a Lisboa, ver a [N], ver as nossas filhas e, provavelmente,

falar contigo. Talvez sobretudo isto. Procurarei poupar-te e evita-lo, mas ndo sei. E-me impossivel - como sabes - estar ao vosso
lado para te ajudar e para o ajudar também. Sé-lhe muito franca e "auténtica”, embora te peca que ndo esquecas 0s seus

78 anos; mas é um homem cheio de experiéncia humana a quem, ainda que com tacto, deves falar claro, muito claro. Farei o

que puder para que ele préprio te auxilie, te apoie, te compreenda. Vé 14 se, entretanto, consegues receber os ténicos e a

FI. [1]v

carta que te escreveu (alias com dinheiro para as miudas); eu insisti muito nos ténicos, ele préprio foi procurar a [N] para que tos
levasse,

etc, etc. Sei como ficaria chocado se ainda os ndo tivesses em teu poder. Julgo que sera facil estar com a [N] e resolver

os problemas que ha.

A analise da minha [N]? E os dentes da [N]: agora como vais resolver isso? Levaste-lhes as bolachas ou

comeste-as todas? Fala-me das miudas, conta-me o que houver, tudo. Nao te é dificil; o dificil, julgo eu, sera saberes que
estou aqui, as semanas a passar e eu sem noticas das minhas catrainhas. Eu ia mandar-lhes uns postais, mas ja ndo posso hoje;
mando no sabado: 1é-lhos, por favor, sem cortes...

Tenho meditado ndo pouco na hipdtese - posta por ti com sensatas reservas e cautela - de estadia c4, durante as férias, em meados

de Junho. Hesitei - e ainda temo; tu compreenderas que tambem eu 50 gosto de confusdes - dizer-te que me agradaria muito:
exactamente porque me

permitiria um convivio regular, quase diario, durante algum tempo com as nossas filhas, o que ha dois longos anos ndo acontece e que,
como dizé-lo?, ndo sabemos se, nos anos mais proximos, voltard a possibilitar-se. Tu decidirdas. Que, no entanto, ndo sejam obstaculo
quais—

guer consideracdes econdmicas. Estou certo de poder garantir-te toda a contribuicdo material necessaria - o que é perfeitamente
legitimo e justi-

ficado, dado que seria eu e as nossas filhas os principais beneficiados. Diz-me o que resolveres com algum tempo.

Tenho aqui os livros do Guimardes Rosa, mas nem sequer ainda os pude receber todos. Faz-te diferenca, a ti ou a tua irma?
Se for preciso, diz-mo que eu mando-tos mesmo que pelo correio.

Duvidaste aqui, a certa altura, do desinteresse da minha posicdo quando vieste para Lisboa - o que nem permitiu mostrar-te

que sempre estivera consciente de varias opcdes previsiveis por ela facilitadas, mas que se sobrepuzera a tudo a solidariedade e o
respeito

para contigo. Insinuaste depois que eu ndo estaria hoje a compreender ou até a aperceber-me da ajuda que também agora necessitas.
Nao

quero fazer literatura, nem quero mesmo afirmar muito mais do que entdo te respondi. Ndo sei, ndo sei mesmo, o que querias dizer.
Nao sou

advinho, nem estou em situagdo muito prépicia para me dar conta das coisas, para isto e para aquilo. E tu nao facilitas muito -

- ndo é verdade? De qualquer modo: ndo tens nenhuma, mas mesmo nenhuma, razdo. Admito que ndo esteja a aperceber-me disto ou
daquilo, e, s6 nesses termos e medida, admito menor compreensao, ou, mais exactamente, desconhecimento, de que ndo posso

nem devo culpar-me. Porque a disposicdo e a capacidade e a deliberacdo, e também a sensibilidade, de compreensdo e de

ajuda sdo com rigor os mesmos. E que fique claro - e tu sabe-lo: enormemente grandes. Sé justa!

Beija-me muito e com muitas saudades a [N] e a [N]. Diz-lhes que eu lhes chamo nomes muito carinhosos
e lhes dou - nesta distancia toda - muito amor, muita ternura e muito mimo. Diz a [N] que me escreva.

Muitos abracos e muitos beijos e carinhosos para ambas ;5 e para ti

[N]
P.S.
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PS. - Nao te "aflijas" com a carta de 1963 que "indevidamente" retens... Ndo tem nada a ver com os 30 anos. Eu escrevera outras - a ti
tam-

bém - e tenciono voltar a escrever mais. Depois conto-te qual é a "técnica"...

[N]

Contexto
Prisdao

Palavras Chave
Tipo: pedido
Sociologia: familia, saude, condicdes econdmicas, cultura

Suporte Material

Suporte: uma folha de papel de carta pautado de 30 linhas escrita em ambas as faces; carimbo da censura da Cadeia do Forte de
Peniche; hd uma mancha de dgua que atravessa da quarta a oitava linha de texto.

Medidas: 275mm x 211Tmm

Mancha Grafica: sem linhas em branco entre a formula de endereco e o inicio do texto.

Créditos
Transcricao: Mariana Gomes
Codificacao DALF: Mariana Gomes

Discorda da nossa leitura? Por favor escreva-nos: cardsclul@gmail.com
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